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A CAIXA tem entre seus compromissos a responsabilidade social, o 
fomento à cultura e o incentivo às diversas manifestações artísti-
cas, promovendo a democratização do acesso à arte, com inclusão 
social e cidadania. Por meio de iniciativas como a Seleção CAIXA 
Cultural, fortalece a identidade dos brasileiros, ampliando as opor-
tunidades culturais para o público, produtores e artistas.

A arte é um direito de todos e um elemento fundamental para a 
construção de uma sociedade mais justa, inclusiva e criativa, e a 
CAIXA acredita que a cultura é um poderoso instrumento de trans-
formação social capaz de conectar pessoas, preservar tradições 
e inspirar novas gerações.

A exposição individual Labirinto, do artista gaúcho André Severo, 
reafirma este compromisso ao valorizar a arte contemporânea 
brasileira, atrelando imagem, tempo e memória, por meio de recur-
sos como vídeo, som e fotografia.

Desse modo, a CAIXA incentiva a pluralidade de manifestações 
artísticas, comportamentais e de pensamento, e oferece condições 
concretas para que a população brasileira tenha contato direto com 
o que há de melhor e mais inspirador na produção artística nacio-
nal e internacional.

Viva as culturas brasileiras. Viva a CAIXA Cultural.

CAIXA ECONÔMICA FEDERAL

7









LABIRINTO – tempo . circularidade 
. espelhamento . des-aparição . 
Marília Panitz

A veces, sin causa aparente vemos de verdad lo que nos rodea. 

Y esa visión es, en su manera, una suerte de teofanía o aparición, 

pues el mundo se nos revela em sus repliegues y abismos…

 (…) Estamos encantados, suspensos em medio 

a la tarde inmóvil. Adivinamos que somos de otro 

mundo. Es la “vida anterior” que regresa.

El Mensajero1

Uma obra costurada por apropriações e reelaborações. Um pensa-
mento que é pura novidade – porque já nos esquecemos de 
pensá-lo –, um Labirinto. A mostra é uma grande instalação (labi-
ríntica), gestada por muito tempo. Alimenta-se de uma coleção de 
imagens que, em seu sentido mais abrangente, incorpora sons, 
textos, ideias e ambientes, todos coletados por André Severo; esta 
é a sua matéria-prima primordial. Há uma indiferenciação entre a 
fotografia capturada e a coletada em diferentes meios. Há a inter-
venção nas fotos em camadas sobrepostas. E há sempre outra 
imagem.

1	 Trecho retirado de uma das 36 páginas da série que leva o nome daquele 
que transmite a mensagem, produzida entre 2015 e 2021.
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Labirinto é a parte final da trilogia El Mensajero, constituída ainda 
por Metáfora e Espelho, e concebida em tempos de isolamento. É 
um espaço imersivo e uma declaração cujo centro do redemoinho 
está nos anos (vividos como se um século fossem) da pandemia, 
de tantas incertezas, tempo no qual encaramos coletivamente a 
nossa finitude.

Esta é uma obra-libelo, mas não uma obra-discurso. Mergulha nas 
imagens “daquilo que já não é”, nas ruínas das edificações de 
outros tempos que se tornam vestígios poéticos (aparições assom-
brosas) de uma beleza impactante e solitária. Mas elas pulsam, 
elas soam, elas nos abduzem para dentro de suas linhas de fuga.

O itinerário dentro do espaço-labirinto tem marcações temporais 
que propõem uma cronologia subvertida. Porém, ainda uma crono-
logia que se deixa tomar pelo tempo lógico2, fazendo com que os 
achados se encadeiem de forma a constituirmos nossa versão 
da vivência preponderantemente visual e sonora - ocorrida na 
penumbra –, deixando-nos em certo estado de vigília, entre sonho 
e tempo presente. Algo que talvez compareça efetivamente depois 
que saímos da sala de exposições.

Nessa perspectiva, são propostos os elementos do calendário: os 
dias – fotos coloridas, numeradas de I a CCCLDVI, dispostas de 

2	 Jacques Lacan propõe o tempo lógico como subversão à cronologia que estabelece o 
tempo como uma sucessão de momentos, em uma sincronia que abrangeria a todos 
seres da consciência. O tempo lógico considera o que chamamos de escansão, quando 
trilhamos a via de acesso ao inconsciente. Esta decomposição temporal desfaz a 
sincronia cronológica, pois a partir da percepção há outros momentos de constituição 
de versão e de conclusão. Há o só-depois, em que o achado, antes latente, emerge.
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forma a circundar toda a galeria; as semanas – imagens fotográfi-
cas com sete camadas cada – operando a convenção de sete dias, 
de domingo a sábado; os 12 meses – representados por textos 
da personagem críptica que é El Mensajero –, cujas mensagens, 
sempre em espanhol, ocupam o lugar da abertura das represen-
tações imagéticas capturadas ou apropriadas uma a cada dia 
(só vestígios de um tempo perdido a ser decifrado no futuro); e, 
por fim, algo mais fluido em termos temporais, mas que, por outro 
lado, constitui-se como uma estrada principal em linha reta entre o 
começo e o fim do recorte temporal – e da concepção expográfica 
da mostra. Portanto, um marco muito mais geográfico ou cartográ-
fico: uma série de quase-filmes, em grandes projeções simultâneas. 
Uma boa metáfora para pensarmos o tempo simbólico – sobrepo-
sições e distensões.

DIAS3

Os dias contornam o lugar instalado, operando o deslocamento 
da história-memória para a cartografia-topografia. E não é essa 
a conformação do calendário4, como circunscrição do tempo em 
termos espaciais? A série nos convida a caminhar, passo a passo, 

3	 Talvez seja a noção mais antiga dentro do calendário cuja duração não 
muda, pois está sujeita ao movimento de rotação da Terra, determinado 
pelo nascer do sol (ou o fim da escuridão). Etimologicamente nasce 
da palavra DEI, de raiz indo-europeia, que significa brilhar.

4	 Calendas (Kalendae) – primeiro dia do mês, de onde a palavra calendário 
derivou. Os juros das dívidas, por exemplo, eram atualizados nas calendas.
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cada um a seu tempo, até chegar ao fim (que é, de novo, o começo, 
assim como os dias...). As representações-aparições diárias, neste 
calendário pós-gregoriano, tridimensional e passível de ser circu-
lado (por onde começará? Em janeiro?), sucedem-se resistindo à 
constituição de narrativas. Vagam em diferentes direções (como os 
dias). Mas o escopo está dado: habitações abandonadas, restos 
de lares e coisas deixadas congeladas depois do uso. A beleza 
desconfortável da decadência. Como contar o tempo da decompo-
sição? Como idealizar a memória dos fragmentos? Como suportar 
estes espelhos da finitude das histórias (ou seus descaminhos)? 

SEMANAS5

Em Labirinto, a marcação das semanas estabelece o percurso para 
o fruidor. Em sua distribuição não há linearidade, e sim a formação 
de um campo mais orgânico entre a linha central das telas de 
projeções e a circulação dos dias. As fotos que as representam 
trazem a ideia da passagem do tempo por meio de diferentes inte-

5	 As semanas foram introduzidas como forma de alternância entre trabalho e descanso. 
Primeiro, com oito dias, sete eram considerados dias de trabalho e o oitavo, como o 
dia de ir ao mercado. Em relação aos dias do ano, eram mais flexíveis, por isso elas 
não são marcadas pelos números, mas por letras. A semana de sete dias passa a 
ser utilizada no período imperial romano do Ocidente, sob influência dos imigrantes 
do Império Oriental, e com a entrada em vigor do calendário juliano. Os nomes dos 
dias da semana, na maioria das línguas neolatinas, derivam dos nomes dos planetas 
clássicos na astrologia helenística. Na antiguidade, as Sete Luminárias sagradas 
são os sete objetos não fixos visíveis no céu: Lua, Mercúrio, Vênus, Sol, Marte, 
Júpiter e Saturno. Assim os dias se tornaram Dia do Sol (domingo, dia do Senhor), 
Dia da Lua (segunda), Dia de Marte (terça), Dia de Mercúrio (quarta), Dia de Júpiter 
(quinta), Dia de Vênus (sexta) e Dia de Saturno (sábado, sabath — descanso).
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riores, em transparências sobrepostas que criam um ambiente 
composto (por sete imagens/sete dias). Um palimpsesto, talvez; 
arqueologia dos dias que a compõem... A imagem, impressa em 
preto e branco (porém, com certa cor que incidentemente emana 
delas), retira a percepção imediata que a cópia em cor costuma 
nos dar, mais próxima do que nossos olhos veem, como acon-
tece com as pseudopolaróides dos Dias. Aqui, trata-se de formas 
originais enquadradas, capturadas nas nuances de luz e sombra, 
sem seus matizes (às vezes invadidas por algum deles). A dimen-
são, porém, aproxima-as de seu tamanho real (e de uma tendên-
cia a nos absorver para dentro dela). Mas a sobreposição de sete 
espaços-tempos faz com que ela adquira certa fantasmagoria, 
certa perda de solidez, certa vertigem do olhar. Focamos a passa-
gem, condensação e deslocamento. Imagem onírica por excelên-
cia. São cômodos onde a luz penetra sutilmente filtrada pelo pó, 
são quase litografias ou calcogravuras em maneira negra. É preciso 
percorrê-las com vagar. É preciso sentir a peculiaridade do tempo 
lento, vertiginoso, e às vezes trágico.

MESES6

El Mensajero não é Octavio Paz – outro dos fantasmas com quem 

convivo –; nesse turbilhão de pensamentos e sensações que é 

o que chamo de trabalho, El Mensajero é aquele que sou e não 

6	 Mês é o tempo aproximado necessário à Lua para que ela efetue uma volta ao redor da Terra.
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posso ser, é um guia e uma intuição – é o que eu posso hoje 

entender por vidência (aquela que era tão cara a Rimbaud).

André Severo7

Os meses em Labirinto são literários e apresentam, assim como em 
outros trabalhos, parceria muito particular de André8. As obras aqui 
são páginas datilografadas em papéis antigos, em espanhol, com 
certa alusão a uma psicografia agnóstica. Não é possível deixar 
de citar que toda a produção do artista é atravessada por signos 
linguísticos, por uma justaposição de narrativas fragmentárias que 
constituem o esqueleto de sua obra. Ela se apresenta, assim como 
nas outras duas partes da trilogia, na voz de uma personagem 
enigmática, autora primária (e imaginária) dos textos, El Mensa-
jero. Este portador de segredos compartilhados migra da única 
peça escrita por Octavio Paz, A Filha de Rappaccini, que por sua 
vez é inspirada em um conto homônimo de Nathaniel Hawthorne. 
Paz cria esta figura, não existente no conto de Hawthorne. Severo 

7	 Trecho de e-mail de Severo, enviado em 24/11/2021, a Paulo Herkenhoff, durante a 
organização da exposição (e do catálogo) Arquiperiscópio, realizada no Oi Futuro. 
SEVERO, André, HERKENHOFF, Paulo, Arquiperiscópio, Rio de Janeiro: Imago, 2022, p.55.

8	 Outra parceria, mais recente do que a da concepção de Labirinto (2015-2021), é a da 
série de pinturas A Onda (D’APRÈS COURBET), pintadas “em conjunto”, mas com enorme 
deslocamento temporal – como nos apresenta a ideia de tempo lógico –, com o pintor 
realista francês Gustave Courbet, que concebeu sua obra A Onda, em 1869, na Normandia. 
Ela apresenta uma formação isolada, prestes a quebrar nas pedras; obra que revolucionou 
o conceito de marinha, até então aceito. André, ao longo dos últimos quatro anos (2021-
2024), pintou mais de 60 ondas, assinadas em dupla com Courbet (seu fantasma habitante 
do ateliê por esses tempos). E não é possível esquecer uma parceria anterior em Rastro 
(1999-2020), com Gustave Le Gray, multiartista do século XIX, conhecido como um dos 
mais importantes fotógrafos daquele século, especialmente por suas fotos de marinhas. Em 
2015, André se apropria de imagens de Le Gray e produz o vídeo A Grande Onda. Le Gray, 
por sua vez, havia capturado essas imagens no mar da Normandia, assim como Courbet.
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amplia, e muito, o papel dessa persona que se funde simbolica-
mente ao artista – mais uma vez, apropriação e invenção, filoso-
fia em estado de poesia pela voz do ser inventado e reinventado. 
André é o mensageiro. El Mensajero é também André Severo. Ambos 
abrem os meses, a Calenda ancestral, com palavras perturbadoras 
ancoradas no passado e, como ocorre com o deus Janus, lança-
das para o futuro. E nós, os assombrados pela visão nos dois senti-
dos temporais, que a lemos no presente, o que será de nós, agora?

INTERMITÊNCIAS

Depois da fotografia digital, da pós-fotografia, da fotografia pelo 

celular e da selfie, a tradição óptica da fotografia entrou em crise e 

ampliou sua potência comunicacional. Depois do invento de Louis 

Daguerre, dizia-se que a fotografia teria decretado a morte da pintura.

André Severo

Os filmes – as imagens em (lento, discreto) movimento – marcam 
a produção de André, como notas que orientam nossa leitura dos 
ambientes, textos, das pinturas, ações, conversas, caminhadas, 
viagens e toda a gama de linguagens introduzidas em seus traba-
lhos poéticos9. 

9	 O primeiro filme ao qual fui apresentada, começou a se construir em 2000, na conversa 
de André com sua amiga e parceira Maria Helena Bernardes. O projeto e o livro decorrentes 
desta ideia – que gira em torno da recusa em produzir novas obras – levam o nome 
de SOMA e visitam paisagens do sul do Rio Grande do Sul, em especial os areais à 
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Abandonos, revisitas, marcação intermitente, ruídos que se mesclam 
em uma sinfonia caótica. Ontem, hoje, amanhã. Onde haverá silên-
cio? Não nas cidades, desde que elas nasceram.

Fora do calendário, mas imiscuindo-se nele como tempo não 
computado, a sequência de filmes parece antecedê-lo, como a 
espinha dorsal que organiza toda a mostra: seis grandes telas em 
linha recebem projeções de imagens em sutil movimento. Apontam 
lugares (desfeitos) que ainda podemos identificar, marcos reconhe-
cidos da vida comunitária das cidades, reconfigurados pela ação 
do abandono...

O CINEMA o ponto de vista do vídeo nos coloca como se fôsse-
mos personagens do filme, fazendo-nos dirigir o olhar para a plateia 
(vazia). Ao fundo, a luz intermitente do projetor, acompanhada de 
seu ruído característico. Aquilo que nos constitui é projeção.

A ESCOLA do fundo da sala de aula, vemos as carteiras desarruma-
das. No quadro negro ao fundo, inscrições/palimpsestos (ou serão 
cicatrizes do tempo?) aparecem eventualmente. Quase nada.

beira-mar. O acontecimento é a caminhada na paisagem fria... areia, mar, ruínas. O vídeo 
e o livro, propriamente ditos, são de 2010, portanto, cumprem o intervalo de dez anos 
– decididos em parceria – como hiato na produção de objetos de arte. Depois vieram 
vários outros, estes com imagens apropriadas de diversas fontes e, muitas vezes, 
originadas de fotografias animadas pelo artista. Em Vestígio (2018), uma conversa com 
Eadweard Muybridge e seus estudos de movimento (cronofotografias); as fotos originais 
são animadas por André e projetadas em grande dimensão - pura beleza e vertigem. 
As sequências videográficas da exposição seguem essa mesma linha de intervenção.
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A PISCINA PÚBLICA silenciosa, vazia, sem o elemento primordial 
de sua função. Mas pouco a pouco, ela vem preenchendo o vazio 
como manifestação do passado... a água.

O TÚNEL na tênue luz que adentra a escuridão, esparsos insetos 
voam. Pode-se antever o trilho que atravessa a escuridão. Nenhum 
outro movimento. Aos poucos, o delírio da luz ao fundo oferece-nos 
a visão de uma árvore... Que flutua na nuvem de luz... e some.

ANDRÉ: algumas notas 

Acreditamos, com a força da evidência, que é o passado 

que volta a habitar e a assombrar o presente. Seria preciso 

considerar que a proposição inversa também é verdadeira, se 

não maior, e que talvez sejamos nós quem assombramos, sem 

nunca lhes dar descanso, aqueles que nos precederam. Nós 

somos os verdadeiros fantasmas de nossos fantasmas.

Mohamed Mbougar Sarr10

André Severo é um multiartista, pensador, escritor, curador e gestor 
cultural. Parceiro de muitos projetos. Como este, iniciado há alguns 
anos.

10	 Mbougar Sarr, Mohamed, A mais recôndita memória 
dos homens, 2023, S. Paulo: Ed Fósforo.
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André tem um método de trabalho, criado dentro do ateliê, que 
transborda para todas as áreas em que atua. Possui uma acui-
dade ao desvendar o mundo que me parece bem rara, fazendo com 
que sua produção artística se constitua de muitas apropriações, 
incorporadas à sua sentença visual. Porém, há que se observar 
que a operação semântica e sintagmática é pura surpresa; pessoal, 
mas inscrita em um forte compromisso com o coletivo. Utilizo aqui 
conceitos que vêm da linguística e da literatura, para falar da visua-
lidade. Isto porque a construção apoiada em narrativas entrecru-
zadas é a estrutura de suas obras/projetos. Tudo configurado por 
um olhar que pousa sobre o mundo e o edita, deslocando-o do coti-
diano. Tudo é incomum, entretanto, próximo.

André faz inventários. Dos mais diferentes temas. Sempre tangen-
ciando a história da arte, a filosofia, o mundo ao redor, imediato e já 
pretérito. Como o anjo de Benjamin d’après Klee11, ele se oferece à 
vaga da história, entre passado e futuro, tudo aqui e agora... tudo 
anacrônico.

André se propõe ações que exigem muito do seu corpo: cons-
truções complexas, longuíssimas caminhadas, transporte de coisas 
diversas, uso de enxada, imobilidade. Proposições mínimo-máxi-
mas que podem parecer crípticas, mas que despertam questões 
e reflexões (às vezes até livros), no mais genuíno tributo a Allan 
Kaprow, Joseph Beuys, Helio Oiticica, Gordon Matta-Clark, Lygia 
Clark, Guy Debord... Tantos artistas que retiraram o objeto do centro 

11	 Refiro-me à Nona Tese de Filosofia da História, de Walter Benjamin, presidida 
pelo Angelus Novus, de Paul Klee, que pertencia ao pensador.
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da produção artística e colocaram o que os antecede, a ideia e a 
ação efêmera como ato definidor da obra.

Com um pensamento lógico e pragmático, André paradoxalmente 
convive com ‘seus fantasmas’. A questão do atravessamento 
temporal, inerente à sua obra, que recupera o passado por seus 
vestígios e o faz transitar pelos tantos presentes, produz uma 
convivência dentro do espaço de trabalho. Parcerias inimaginá-
veis. Courbet, Muybridge, Le Gray, Mallarmé, Rimbaud, Paz... entre 
outros. Alguns, companheiros de muito tempo, com quem divide a 
autoria. 

O labirinto talvez seja o lugar onde tudo acontece.
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Os dias – de Labirinto dia I 
a Labirinto dia CCCLDVI

série de fotografias Instax (que conhecemos 
genericamente como polaroid*). Tecnologia 
de fotos instantâneas sem filme, na qual a 
imagem é impressa diretamente sobre uma 
placa cujas camadas possuem a química para 
emulsionar, revelar e fixar a imagem. Muito 
apreciada na época de sua criação, por volta 
dos anos 60, elas são retomadas por André 
como emulação de tempos passados, índice 
de obsolescência dos espaços do comum.

11 cm x 10 cm cada , tratadas como séries de 31, 
30 ou 29 imagens (p. ex.: Labirinto dias I a XXXI)
2020

*embora esta seja uma marca de fotos instantâneas: 
a polaroid é Kodak e a Instax é da Fuji.

Séries que compõem o Projeto LABIRINTO

As semanas – de Labirinto semana I  
a Labirinto semana LII

52 fotografias trabalhadas em sete layers e 
duas em nove. Ou seja, cada imagem desta 
série que vemos na galeria é a sobreposição 
de sete fotos (com exceção de uma que foi 
trabalhada com nove imagens). O número 
final de imagens trabalhadas é então de 366. 
Entre elas existem algumas feitas pelo próprio 
artista, mas em sua maioria, elas são apro-
priadas do enorme arquivo de imagens que 
é um work in progress de André.

110 cm x 165 cm cada
2020



Os meses – El Mensajero
12 páginas de texto datilografado, sobre 
papel antigo, cada uma emoldurada indivi-
dualmente. São falas da personagem que 
migram das páginas da única peça de teatro 
de Octavio Paz, inicialmente, e daí crescem 
com outras citações-apropriações dos tantos 
escritos desse autor. Dessas colagens de 
trechos faz-se um novo texto que assim 
pertenceria a este fantasma que é El Mensa-
jero, octavioandreseveropaz.

30 cm x 20 cm cada
2015

Os vídeos – Labirinto 
(cinema), (hospital), (escola), 
(piscina), (igreja), (túnel)

seis vídeos produzidos a partir de seis 
imagens fotográficas de espaços de uso 
comum abandonados. A essas imagens são 
agregados discretos movimentos, produzi-
dos a partir de sobreposições videográficas, 
que os “revivem”, e sons característicos de 
suas funções como visão fantasmática e um 
renascimento improvável.

Filmes em arquivo digital
60 min. COR. MP4
2016 – 2020



ANDRÉ SEVERO nasceu em Porto Alegre, RS, em 1974. É artista, 
curador, produtor e gestor cultural. Mestre em Poéticas Visuais pela 
Universidade do Rio Grande do Sul (UFRGS), produziu projetos como 
Areal, Lomba Alta e Dois Vazios. Realizou mais de uma dezena de 
filmes e instalações audiovisuais. Publicou, entre outros, os livros 
Consciência errante, Soma e Deriva de sentidos. Foi curador 
associado da 30a Bienal de São Paulo – A iminência das poéti-
cas – e cocurador da representação brasileira na 55a Bienal de 
Veneza. Entre 2018 e 2019, foi curador, ao lado de Marília Panitz, 
da exposição 100 anos de Athos Bulcão, exibida nos CCBB Brasí-
lia, Belo Horizonte, São Paulo e Rio de Janeiro. Em 2021, juntamente 
com Paulo Herkenhoff, realizou a exposição Arquiperiscópio, indi-
vidual com caráter retrospectivo que ocupou os quatro andares 
da Oi Futuro (hoje nomeada Futuros - Arte e Tecnologia), no Rio de 
Janeiro. Foi diretor artístico da Bienal do Mercosul (2016-2018) e 
diretor do Farol Santander/Porto Alegre (2019-2023). Dentre suas 
principais premiações destacam-se: o Programa Petrobrás Artes 
Visuais, 2001; Prêmio Funarte Conexões Artes Visuais, 2007; Prêmio 
Arte e Patrimônio (Iphan) 2007; Programa Rede Nacional Funarte 
Artes Visuais 2009; V Prêmio Açorianos de Artes Plásticas; Prêmio 
de Artes Plásticas Marcantonio Vilaça – 6a Edição; Prêmio Funarte 
de Arte Contemporânea 2014; XV Prêmio Funarte Marc Ferrez de 
Fotografia 2015; e o Prêmio Sérgio Milliet, da ABCA, pelo livro Artes 
Visuais – Ensaios Brasileiros Contemporâneos. 





EXPOSIÇÃO
LABIRINTO – ANDRÉ SEVERO
CAIXA CULTURAL CURITIBA
04/10/25 a 25/01/26

Patrocínio
Caixa Econômica Federal

Realização
CAIXA Cultural

Concepção e projeto
4 Art Produções Culturais
IPAC – Instituto de Pesquisa e 
Promoção à Arte e Cultura

Coordenação-geral 
Daiana Castilho Dias

Curadoria
Marilia Panitz

Produção
Lidiana Gomes

Produção local
Priscila Cruz

Assistência de produção
Rozália Gonçalves 
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